

На этой гравюре — те самые мастерские при приюте для сирот и бездомных Брюдерхаус, где мастер производственного обучения Готтлиб Даймлер заприметил в 1865 году сироту Вильгельма Майбаха

Николаус Отто (1832—1891)

Таким был Готтлиб Даймлер в тридцать лет. Судя по тому, как лихо он взял в оборот Вильгельма Майбаха, у Даймлера был нюх на талантливых людей

На верхнем снимке — домик-мастерская Даймлера, где Майбах усовершенствовал одноцилиндровый двигатель и построил первый в мире мотоцикл. А на снимке справа — та же мастерская, но уже в наши дни. Сейчас здесь организован музей. На переднем плане — один из самых роскошных предвоенных автомобилей, Maybach DS 8 Zeppelin 1938 года выпуска



Чертеж и действующая модель первого четырехтактного быстроходного двигателя с горизонтальным расположением одного-единственного цилиндра. «Быстроходными» тогда считались моторы, способные набирать до 600 об/мин. Майбах построил этот двигатель в 1884 году

В 1885 году Майбах собрал мотор с вертикальным цилиндром, и вскоре они на пару Даймлером построили первый в мире мотоцикл. Правда, поскольку на двухколесном велосипеде никто из них ездить не умел, было решено пристроить по бокам еще два поддерживающих колесика


Вильгельм Майбах (за рулем) демонстрирует свою очередную «самоходку», построенную в 1889 году

В 1900 году на фабрике Daimler-Motoren-Gesellschaft полным ходом шла сборка автомобилей, разработанных Майбахом
|
Только сейчас, только благодаря тому, что концерн DaimlerChrysler подготовил к выпуску Maybach — самый роскошный седан в мире, — многие наконец-то узнают о Вильгельме Майбахе и его сыне Карле. И вдруг окажется, что вклад Вильгельма Майбаха в развитие автоиндустрии таков, что имя его может затмить и Даймлера, и Бенца, и Отто, и Дизеля.
Столь стремительное смещение, казалось бы, давным-давно расставленных историей акцентов несколько смутило автора этих строк, породило неуверенность в излагаемых фактах. Отсюда и не всегда уместная для исторических рассказов ирония — как способ уберечь себя от упреков в неверном изложении событий...
Михаил ПОДОРОЖАНСКИЙ
Вильгельм Майбах — сирота. Точнее, стал сиротой в 10 лет, потому и попал в приют для сирот и бездомных — это заведение называлось Брюдерхаус и располагалось в южной части Германии. За юными сиротами и бездомными там присматривали такие же сироты и бездомные, только постарше. А за ними всеми присматривал Готтлиб Даймлер, который в те времена руководил мастерскими при Брюдерхаусе. По-нашему, мастер производственного обучения. Даймлеру тогда было около тридцати.
Попались как-то раз на глаза Даймлеру занятные рисунки всяких машин и механизмов. «Кто это сделал?» — строго спросил Даймлер. Автор рисунков, превозмогая страх, признался: «Это я, Вильгельм Майбах».
Присущее Даймлеру тонкое коммерческое чутье подсказало, что этот мальчишка пойдет далеко и на нем, похоже, можно будет неплохо заработать. Главное — не отпускать его далеко, держать на коротком поводке. Даймлер даже подумал: «Вот она, моя звезда. Возможно, трехлучевая».
Мальчишке он, конечно, о своей звезде ничего не сказал, а сам быстренько написал заявление об уходе из Брюдерхауса — и устроился на работу на завод, где делали локомотивы и прочую тяжелую «машинерию». Называлось предприятие Maschinebau-Gesellschaft. За несколько месяцев Даймлер освоился на новом месте — и вскоре перетащил туда сироту Майбаха. Поработай, дескать, со мной, порисуй что-нибудь, почерти, придумай какую-нибудь машинку...
Юноша был столь же талантлив, сколь и наивен. Он начал рисовать, чертить, считать в столбик. И раз в неделю относил все эти бумажки-чертежики Даймлеру. А тот их складывал в сейф.
В 1872 году на заводик наведались рекрутеры из-под Кельна. Для своего предприятия Gasmotorenfabrik они подыскивали нового технического директора. Тут Даймлер сбегал в кабинет, достал Майбаховы картинки — и показал людям из Кельна: вот, мол, смотрите, какой я толковый технический директор. Те посмотрели — и тут же положили Даймлеру хорошую зарплату, а заодно согласились, чтобы Даймлер прихватил с собой какого-то мальчонку.
Надо сказать, что одним из хозяев той фабрики под Кельном, куда пожаловали Даймлер с Майбахом, был некто Николаус Август Отто, имя которого по сей день носят четырехтактные двигатели внутреннего сгорания. Но, как показали новейшие исторические изыскания, сам четырехтактный газовый двигатель собрал и заставил нормально работать вовсе не Отто, а сирота Майбах. Естественно, под чутким руководством Даймлера. Патент номер DRP 532 на этот мотор был выдан 4 августа 1877 года. Майбах среди авторов изобретения, естественно, не упоминается.
Вскоре стало понятно, что отношения между Отто и Даймлером не складываются. Видать, каждый из них имел свои виды на Майбаха. И Даймлер ушел. Сколотив к тому времени кое-какой капиталец, он в 1882 году купил под Штутгартом домик-мастерскую. Естественно, захватил с собой Майбаха, причем на сей раз назначил его главным конструктором своей микроскопической фирмы. И поставил задачу: во-первых, заставить двигатель внутреннего сгорания работать не на газе, а на бензине, а во-вторых, сделать этот мотор более компактным.
Говорят, что Даймлер и Майбах работали сутки напролет. Если это и так, то, похоже, их обязанности разделились: Майбах занимался мотором, а Даймлер бдительно следил за Майбахом — чтоб тот не сбежал к Отто.
Совсем скоро, в 1883 году, над округой раздался треск четырехтактного двигателя с одним горизонтально расположенным цилиндром. Вал мог раскручиваться до рекордных в то время 600 об/мин. И в том же году Даймлер получил на этот мотор патент.
Вскоре Майбах построил и заставил устойчиво работать мотор уже с вертикально расположенным цилиндром. Его стали называть «дедушкиными часами» — двигатель и впрямь был похож на старинные часы.
Дальше — больше. Под руководством Даймлера Майбах начал прилаживать этот мотор к двухколесному велосипеду. Даймлеру, конечно, очень хотелось самому проехать на первом в мире мотоцикле, но была одна проблема: Даймлер не умел ездить даже на двухколесном велосипеде! Поэтому он велел Майбаху сделать по бокам два дополнительных колесика — чтоб Даймлер, которому тогда уже было под 50, не рухнул, потеряв равновесие.
Говорят еще, что в те времена в имение Даймлера наведывалась полиция: кто-то из соседей, услышав ночью странные звуки, настучал городовому, что Даймлер с подельщиком по ночам чеканят монету. Но полицейские ушли несолоно хлебавши.
Затем Майбах построил более совершенную самобеглую коляску и сам преодолел на ней изрядное расстояние, развив на одном из участков 12 км/ч. Может, Даймлер тоже хотел принять участие в том пробеге, но, поразмыслив, решил, что если и рисковать чьей-то жизнью, то пусть это будет Майбах.
Дела Даймлера тем часом шли в гору. Лицензии раскупались, и в 1887 году он прикупил неподалеку большой клок земли, чтобы организовать там уже серийное производство моторов. Расклад оставался прежним: Майбах пусть конструирует новые моторы и налаживает производство, а Даймлер будет эти моторы продавать, развивать внешние связи, как нынче говорят, пиарить. Вскоре на фирме работало 23 человека, а у Майбаха уже была готова документация на производство не одно-, а двухцилиндрового V-образного четырехтактного мотора с водяным охлаждением.
После Всемирной Парижской выставки 1889 года, где был показан первый автомобиль с двухцилиндровым мотором, Даймлеру только и оставалось, что подписывать контракты на продажу лицензий.
Деньжат на Майбахе Даймлер заработал столько, что совместно с другими промышленниками решил организовать более серьезное производство. Фирму назвали Daimler-Motoren-Gesellschaft (DMG). Обратите внимание, что имя Майбаха в названии фирмы по-прежнему отсутствует.
Но отношения с менеджментом нового завода у Даймлера не сложились: совладельцы хотели делать моторы для мощных стационарных установок, а Даймлеру нравились автомобили. И Даймлер решил кое-чем заняться самостоятельно. Естественно, с помощью Майбаха.
Даймлер арендует холл старого отеля, оборудует там мастерскую и поручает Майбаху сделать так, чтоб двигатели внутреннего сгорания стали еще меньше, еще надежнее и еще мощнее. На сей раз Даймлер дал в помощь Майбаху 12 человек.
Майбах — не из тех, кому нужно было объяснять задачу дважды. Сначала он сделал двухцилиндровый рядный мотор, объединив оба цилиндра в один блок, затем усовершенствовал карбюратор, впервые применив жиклеры, и, в довершение, водрузил эту силовую установку на некое подобие четырехместного автомобиля. Привод на задние колеса — с помощью ремня. Это был успех: только в 1899 году было построено 150 таких машин!
Тем часом дела на фирме DMG после ухода Даймлера с Майбахом пошли неважно: ведь в те времена людей, знающих толк в моторах, было днем с огнем не сыскать, а таких, как Майбах, — и подавно. В конце концов, в 1894 году Даймлер решил вообще выйти из дела, получив свою долю в размере в 66,6 тысяч марок.
От разорения фирму DMG спас английский промышленник Фредерик Ричард Симмс, купив лицензию на мотор Майбаха аж за 350000 марок (кстати, именно с этой покупкой связано начало истории уже английской марки Daimler). Но при этом Симмс, будучи сам конструктором, потребовал, чтобы и Даймлер, и Майбах вернулись на завод и продолжили работу.
Результат не заставил себя ждать. Вскоре появился новый 23-сильный четырехцилиндровый мотор, оснащенный магнето Роберта Боша, а Майбах уже работал над конструкцией автомобиля, который к тому времени обзавелся четырехступенчатой коробкой передач.
Когда Даймлеру исполнилось 66, он отошел от дел. Было это в 1900 году. Майбах тогда занимал пост главного конструктора DMG, но, судя по всему, Майбаху ну никак нельзя было без поводыря. И такой нашелся. Это был Эмиль Еллинек. Жил он главным образом в Ницце, а капитал заработал на торговле автомобилями, которые в ту пору набирали в Европе популярность, особенно на Лазурном берегу. А десятилетнюю дочь Еллинека звали Мерседес. Да-да, Mercedes! Еллинек подсказывал Майбаху, какие изменения нужно внести в конструкцию и дизайн, чтобы машины продавались лучше, и, конечно, ничего не имел против того, чтобы отныне автомобили назывались не Daimler, а Mercedes. И решение на сей счет, как следует из новейших изысканий мерседесовских историков, принимал не Даймлер, не Бенц, а именно Майбах. Чтоб вы теперь знали: Майбах, вот кто отец Мерседеса!
|